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Streszczenie: Celem artykułu jest ukazanie wartości wspomnień, które mają charakter terapeutycz-
ny i odmładzający. Pamięć, która jest zdolnością zapamiętywania, przechowywania i przypominana
rzeczy minionych jest procesem, który towarzyszy człowiekowi przez całe życie, składając się na jego
osobowość i charakter. Wydobywanie wspomnień z przeszłości ma swój sens i cel, który zawiera się w
pragnieniu swoistego katharsis. Tytułowa bohaterka Sońki Ignacego Karpowicza wraca wspomnienia-
mi do tragicznych przeżyć z czasu II wojny światowej i dzięki przeprowadzonej przed obcym człowie-
kiem spowiedzi życia uwalnia się od balastu i ze spokojem, odmłodzona i wyzwolona odchodzi ze
świata żywych. Karpowicz stworzył powieść „ocalającą”, wpisując się tym samym we współczesny
nurt twórczości przywracającej wspomnienia czasów wojny, ukazanych w nieco innym, bardziej ludz-
kim wymiarze.
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ees Nooteboom w książce Rytuały napisał, że „wspomnienie jest jak pies, który kładzie
się, gdzie chce” (za: Draaisma, 2006, s. 5; zob. też: Maruszewski, 2005), co oznacza, że
pamięć funkcjonuje niezależnie od człowieka. Nie da się jej zaprojektować tak, by pamię-
tała lub by czegoś nie przechowywała. Wspomnienia stanowią istotny element ludzkiej osobowo-
ści, która składa się z obrazów z przeszłości, kształtuje „tu i teraz” oraz w znaczący sposób
wpływa na „jutro”. Minione zdarzenia, spotkani ludzie, określone sytuacje formują człowieka,
wzbogacając go o nowe doświadczenie, pozwalające mu lepiej żyć, pełniej odczuwać i popełniać
mniej błędów. Człowiek jest niczym więcej niż sumą wrażeń i emocji składających się na historię
wyborów i minionych zdarzeń. Wspomnienia to cenna wartość będąca pomostem pomiędzy prze-
szłością a teraźniejszością. Przeszłość to czas bezpowrotnie utracony, przywoływany jedynie frag-
mentarycznie, częściej w przyjemnych niż w przykrych obrazach ze względu na stawanie w praw-
dzie względem minionych uczuć i przeżyć. Nieprzyjemne wspomnienia deprecjonują człowieka w
jego własnych oczach i prowadzić mogą do druzgocącej krytyki. 
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Powracanie do minionych sytuacji, wydarzeń czy osób charakterystyczne jest dla każdego
wieku człowieka, częściej jednak powrotu do przeszłości dokonują osoby w średnim i starszym
wieku. Młodość bowiem ma to do siebie, że jest młoda, ma zatem za mało znaczących wspo-
mnień, które określić można jako „doświadczenie życiowe”. Starość z kolei w potocznie funkcjo-
nującym określeniu „zaczyna się wtedy, kiedy miejsce marzeń, zajmują wspomnienia”. Mogą
mieć one charakter anegdotyczny lub sytuacyjny. Stanowią podstawy do przemyśleń i rozważań
nad naturą człowieka. Mogą mieć również wartość terapeutyczną, poprzez przywoływanie obra-
zów przyjemnych i radosnych. Wpisuje się to w psychologiczną koncepcję reminiscencji określa-
nej przez Draaismę jako permastore (czyli wspomnienie) która zakłada, że wspomnienie, które
przez wiele lat było uśpione, nasila się i powraca. W teorii Roberta Butlera takie powroty do
spraw niezałatwionych, odłożonych na później, nieuporządkowanych są po to, aby je przeżyć na
nowo i ostatecznie się z nimi uporać (zob. rec. Kruszewski, 2010, s. 156, 158). Bilans podsumo-
wujący niekoniecznie musi wyjść na plus. Ponadto są swoistymi albumami pamięci, osobistym
skarbem każdego człowieka, powracają aby przeszkodzić zapomnieniu. Istnieją dopóty, dopóki
człowiek o nich pamięta. Dotyczy to rzeczy, widoków, sytuacji, ale przede wszystkim ludzi.
Wspomnienia przenoszą człowieka w czas, w którym żyło się i myślało inaczej, bez chorób i do-
świadczeń śmierci, w czas beztroskich zabaw, wyidealizowanych obrazów, radości i młodości,
która rządzi się własnymi prawami, dając sobie – bez pytania o pozwolenie – prawo do wszyst-
kiego. Wspomnienia mają również działanie odmładzające i wobec ciągle skutecznego braku
„leku na starość” jako jedyne muszą człowiekowi wystarczać. 
Wspomnienia nieodłącznie wiążą się z pamięcią, która stanowi kluczowe pojęcie współcze-
snej nauki, różnych jej obszarów i dyscyplin naukowych. Magdalena Saryusz-Wolska zauważa, że
„coraz więcej zwolenników ma teza o narastającym współcześnie rozkwicie pamięci (memory
boom) i o zwrocie pamięciowym (memory turn)” (Saryusz-Wolska, 2009, s. 7). Ów rozkwit wi-
doczny jest we współczesnym pisarstwie powracającym często do tematów wojennych (co samo
w sobie już jest zastanawiające), ukazywanych jednak z nieco innej perspektywy. Powieści Miro-
sławy Karety Pokochałam wroga. Zakazana miłość Polki i Niemca w okupowanym Krakowie,
Marena Rögera Wojenne związki Polki i Niemca podczas okupacji czy Justyny Wydry Esesman i
Żydówka. Wojna i miłość (zob. m.in. Kareta, 2016; Röger, 2016; Wydra, 2015; Montero, 2014;
Ziembicka, 2014; Leroy, 2013; Kozera, 2013; Collier, 2012) przedstawiają rzeczywistość czasu
wojny z punktu widzenia zakazanych związków, okrutnie karanych i piętnowanych. 
Sońka Ignacego Karpowicza, ukazując tożsame, co wyżej wymienione utwory, uczucia i
emocje, tematycznie wpisuje się w dyskurs o mniej znanej wojennej przestrzeni. Obraz okupacji
ukazywany w literaturze faktu, biografii czy dokumentach archiwalnych odsłania najmroczniej-
szą stronę ludzkiej natury, z okrucieństwem i dehumanizacją postępowania i myślenia. Przywoła-
ne powieści ukazują mniej znane oblicze doświadczeń wojennych, w których jest miejsce na mi-
łość, tęsknotę, marzenia, przestawiając ją z innego, bardziej ludzkiego punktu widzenia. Dla
współczesnego czytelnika przyzwyczajonego do stereotypowego ukazywania wojny, eksponujące-
go jej bestialstwo i zezwierzęcenie, takie ujęcie jest zaskakujące, a przez to niezwykle ciekawe.
Wspomnienia jednostkowe, wpisane jednak w pamięć społeczną, stanowią istotny element
Sońki, którą można interpretować w wieloaspektowym wymiarze. Autor, należący do współcze-
snego pokolenia pisarzy debiutującego w roku 2006, przenosi czytelnika zarówno w przestrzeń
geograficzną wschodniej Polski, jak również w przestrzeń mentalną, która staje się przedmiotem
dysputy w kontekście odmładzającego wpływu wspomnień. Są one ukazane jako wypływające z
potrzeby ujawnienia prawdy, której mimo upływu czasu zapomnieć się nie udało. [Szerzej na te-
mat pamięci i zapomnienia, zob. m.in. Cuadrado, 2013 – przyp. B. S.]. 
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Ignacy Karpowicz, laureat Paszportu „Polityki”, wielokrotny finalista Nagrody Literackiej
Nike, po utworach Cud, Gesty, Balladyny i romanse, Ości, w 2014 roku pisze Sońkę. Powieść mi-
nimalistyczna w ujęciu okazuje się być nader bogata w treści. Dojrzała, poszukująca, stawia czy-
telnikowi pytania, nie dając łatwych odpowiedzi. Mniej jest w niej, w odróżnieniu do wcześniej-
szych powieści Karpowicza, ironii, dystansu i sarkazmu, więcej prostej filozofii i mądrości
płynącej z ludowych wierzeń, poglądów i obserwacji życia. 
Autor, urodzony w Białymstoku, wykorzystuje specyfikę tego obszaru, umiejętnie budu-
jąc w tej przestrzeni wydarzenia, przez co Podlasie staje się istotnym, ważnym i znaczącym tłem
powieści. Tereny wschodniej Polski charakteryzuje wielokulturowość, język, religia i kultura prze-
platają się, wzajemnie na siebie oddziałują, ale też i żyją własnym, osobnym, tolerancyjnym
względem siebie bycie. I właśnie to jest specyfiką tego miejsca, w którym język białoruski, rosyj-
ski i polski, różne naleciałości gwarowe nawzajem się przenikają, religia katolicka przeplata się z
prawosławną, zaś obyczaje i zwyczaje, które z religii i z kultury wynikają, tworzą charaktery-
styczną mozaikę tego obszaru (zob. Barwiński, 2004; Świątkowska, Kalbarczyk, 2013).
Miejsce rozgrywających się wydarzeń, jak w antycznej tragedii, jest stałe. Tutaj, na końcu
niczego, w Królowym Stojle, [...] – opowiada narrator – stały tylko cztery chałupy. W najmniej-
szej mieszkała Sonia, w dwóch myszy harcowały, jako że gospodarze ułożyli się w trumnie [...]
(Karpowicz, 2014, s. 13-14) [Przy okazji Karpowicz zwraca uwagę na współczesne zanikanie pol-
skich wsi, w ogóle, nie tylko na Podlasiu. Specyfiką podlaskich wsi jest ich powolne wymieranie,
starsze pokolenia odchodzi, młode ucieka do wygodniejszego życia, zazwyczaj bliżej cywilizacji,
dalej od natury i jej wymagań, związanych z trudną i wyczerpującą pracą na roli (Karpowicz,
2014, s. 13-14) - przyp. B.S.]. Z opisu w tekście wynika, że jest to miejsce zapomniane przez
Boga i ludzi, do którego nawet pop niechętnie swoim Daewoo Espero zaglądał, a i to tylko po to,
żeby poświęcić prędko, pobłogosławić mechanicznie, kopertę do kieszeni wsunąć, i tyle; tyle go wi-
dziano, ze trzy do pięciu razy w roku, zależnie od liczby zgonów, bo przecież liczba świąt pozostaje
niezmienna (Karpowicz, 2014, s. 13). To miejsce odludne, spokojne, ciche, w którym ludzie żyją
bez pośpiechu, z dnia na dzień, w symbiozie z naturą i z powtarzalnymi porami roku. Miejsce, w
którym mieszkają osoby starsze, podobne do drzew, których się nie przesadza, bo uschną, od lat
pozostają w jednym miejscu, wryci, zżyci, ze swoimi wspomnieniami i z nadzieją już nie na ży-
cie, lecz na wieczność. 
Jedną z takich osób jest bliżej nieokreślona personalnie Sonia, której nieznany wiek, meta-
forycznie zmieniający się w toku powieści, sugeruje starszą kobietę, która jako [...] bardzo młoda,
nażyła się i naczuła tyle, że potem już ani żyła, ani czuła (Karpowicz, 2014, s. 8). Sonia nazywa-
na w powieści Sonią Białą, Sonią Kulawą stała się przez lata dla sąsiadów osobą żyjącą na grani-
cy dwóch światów, szeptuchą, wróżką, która potrafi rzucić zły urok na krowy wrogów i dobry na
kobiety nieprzyjaciół (Karpowicz, 2014, s. 193). 
Potrafiła rzucić urok na krowę, żeby zdechła. Na maciorę, żeby oprosiła się martwo. Na pannę mło-
dą, żeby jej pryszcze przed ślubem nawyskakiwały, a sutki spuchły do rozmiaru dorodnego rydza.
[...] Sońka, ona pomagała, mówili inni, umiała zamawiać popiołem. Przeganiała choroby, leczyła
zwierzynę. Bańki stawiała. Nie była zła ta Sońka. (Karpowicz, 2014, s. 69–70)
Żyła długo i samotnie, zestarzała się i posiwiała. Spacerując z krową (nieodłączny atrybut
wsi), spotkała bezradnego, szczerego i urodziwego młodzieńca, który trafił nieprzypadkowo do
tego zapomnianego przez Boga i ludzi miejsca. Miastowy zatrzymał się w dziurze, i to dziurze
stukrotnej, bo żaden operator tego kawałeczka ziemi nie pokrywał, żaden socjolog mieszkańców w
statystykach nie uwzględniał (Karpowicz, 2014, s. 13). Młody mężczyzna, królewicz – tak go w
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myślach nazywała Sonia – to Igor Grycowski, co ważne, z zawodu reżyser, któremu w jakiejś za-
padłej wsi na Podlasiu zepsuł się samochód, a na dodatek komórka, mimo dalekiego wyjścia w
pole, nie miała zasięgu. Igor na widok Soni skamieniał zaskoczony, ponieważ w jej twarzy ujrzał
coś, na co czekał przez całe życie.
[...] twarz Soni bowiem to jest twarz naprawdę, takich twarzy życie już nie lepi, takich twarzy się nie
widuje. Bo twarz Soni zstąpiła z ikony, brązowa, czerstwa, popękana, bez znaczenia i kłamstwa, ale
też mocna, z jaśniejszymi liniami zmarszczek [...] twarz Soni to twarz po prostu: widać, że coś prze-
żyła, widać, że coś marzyła, nade wszystko jednak ta twarz służy do tego, do czego ją Hospodź po-
wołał: do słuchania, patrzenia, jedzenia, do mycia, całowania, wąchania, do czkania, płakania, siąka-
nia. (Karpowicz, 2014, s. 16) 
Co zatem zobaczył w Soni miastowy? Zobaczył Sonię nową, nieodkrytą i zapomnianą, So-
nię ekscytującą, która swoją szczerością, naturalnością, chęcią pomocy zaprosiła go do swojego
gospodarstwa, na świeże mleko prosto od krowy. Wszedł do domu Soni, by w blasku zachodzące-
go słońca wysłuchać historii, która okazała się być jej spowiedzią. Kobieta wypatrywała tego go-
ścia od wielu lat, od bardzo dawna, od końca wojny, który okazał się końcem jej życia (Karpo-
wicz, 2014, s. 22). Postać Igora ma swoje istotne znaczenie, bowiem pojawił się on jako łącznik,
styksowy Charon, przewoźnik dusz, anioł-posłaniec, pośrednik, który pomaga bohaterce w prze-
kraczaniu dwóch światów: żywych i umarłych. 
Sonia opowiada jedynemu ludzkiemu słuchaczowi [W powieści występują, mając swoje
znaczące miejsce i rolę, także zwierzęta – przyp. B. S.] tragiczną historię swego długiego życia, w
którym było miejsce tylko na krótką miłość i ogrom cierpienia. Retrospektywnie, bez podawania
dat i szczegółowych informacji, wraca wspomnieniami do wojny, która oprócz uniwersalnego cza-
su śmierci, bólu i cierpienia przyniosła Soni ukochanego w osobie „jasnego” Joachima, Niemca,
który pewnego dnia zjawił się na dziwnym podwójnym motocyklu pod jej domem. Sonia zanu-
rzyła się w jego oczach i utopiła w jego spojrzeniu. Pokochała człowieka, nie oficera SS, zniena-
widzonego wroga jej ojczyzny. Miłość trwała krótko, zaledwie kilka nocy, ale pozostawiła ślad na
zawsze, w postaci brzemiennej Soni. Ludzie z wioski zaczęli gadać, domyślać się i wytykać ją
palcami, stała się odrzutkiem także we własnym domu, źle traktowana przez ojca i braci. Kobie-
ta z brzuchem, bez męża, to ladacznica, która szacunku i poważania wśród ludzi już nigdy nie
zazna. Piętnowaniem, goleniem głowy, publicznym wyszydzaniem i noszeniem kartki z napisem
„Jestem polską świnią” czy „Niemiecka dziwka” karano, głównie kobiety, które kochały niemiec-
kich zbrodniarzy. Związki takie potępiali zarówno Polacy, jak i Niemcy. W miastach wydawane
były konspiracyjne pisma „Polska żyje!” i „Biuletyn Informacyjny”, zawierające dekalog postępo-
wania. Zakładał on, m.in.:
Pohamuj wrodzoną polską uprzejmość […]. Żołnierz okupacyjny, wrogi urzędnik i manifestacje za-
borców mają dla ciebie nie istnieć. […] Masz nie zapominać ani na chwilę, kto zniszczył twój kraj,
kto okrada, morduje twych rodaków, kto kopie i hańbi twoje siostry i braci. (Wołos, 2016, zob. też:
Zach, 2016)
Dekalog wiejskiego postępowania nie kierował się zasadami patriotyzmu i wiernością Oj-
czyźnie. Wieś to mały świat, w zasięgu słuchu i wzroku, wszyscy żyją tak blisko siebie, że nic ni-
czyjej uwagi ujść nie może, a potem – kara, rzadko sprawiedliwa (Karpowicz, 2014, s. 54). Dlate-
go też Sonia nie znalazła zrozumienia w żadnym człowieku. Jedynie zwierzęta okazały się
wierne, mające więcej współczucia niż ludzie, kochając bezwarunkowo oraz kierując się zasadą
wierności bez względu na okoliczności.
Sonia opowiada historię z fotograficzną dbałością o szczegóły, z wrażliwością na zapach i
kolor, co przywodzi na myśl pamięć „ocalającą”, walczącą o przetrwanie, chociażby w pamięci
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jednostkowej. To próba wydobycia z przeszłości prozy życia, przede wszystkim zaś różnorodnych
uczuć, w trudnej okupacyjnej rzeczywistości II wojny światowej. Znajomość przestrzeni, kolory-
tu, osobista nieobojętność autora składająca się na prywatne życiowe doświadczenia wynikające
z biograficznego kontekstu, nadaje opowieści prawdziwość, chociaż nie ma żadnych przesłanek
potwierdzających autentyczność rozgrywających się zdarzeń. Jednak, w innym miejscu i w in-
nym czasie, takie nieszczęśliwe wydarzenie mogłoby mieć miejsce, doza prawdopodobieństwa jest
duża, prawie możliwa w realizacji, dlatego też Sońkę odbieramy jako historię, która mogła się
wydarzyć pewnego okrutnego wojennego lata. 
Finał tej historii, jak można się domyślić, był tragiczny. Zwyczajnego, niedzielnego dnia
rozgrywają się nadzwyczajne wydarzenia, które w pamięci Soni pozostaną na zawsze. W jednej,
niespodziewanej i dziejącej się zbyt szybko, dramatycznej chwili giną wszyscy mężczyźni, którzy
w mniejszym czy większym stopniu wpływali na losy jej życia. [Jak dowiadujemy się później,
Joachim przeżył i wyjechał za granicę. Sonia do końca życia myślała, że zmarł. Dla jej później-
szego życia nie miało to jednak znaczenia, bowiem jej życie skończyło się w tamtej, dramatycz-
nej chwili – przyp. B. S.]. Odchodzi ukochany Joachim, z zimną krwią zamordowany zostaje
mały synek Mikołaj, zastrzeleni na miejscu giną dwaj bracia, do lasu ucieka Misza, mąż Soni,
który zgodził się na kłamstwo, że to on jest ojcem jej dziecka. Do życia przywraca kobietę ojciec,
błagając córkę o przebaczenie za swoje grzechy, uważając się za winnego jej nieszczęśliwego
życia. 
Opowiadając historię Soni, Karpowicz nie pozostawia czytelnika jedynie ze straszliwymi
obrazami przeszłości, lecz przekuwa je w coś wartościowego, podkreślając, że wspomnienia –
choć tragiczne – mogą nieść ze sobą pierwiastki czegoś dobrego. Odmładzają i uskrzydlają głów-
ną bohaterkę, która nie narzeka na ciężki los i życie, prowadzi opowieść w beznamiętny sposób,
łagodnie wchodząc do minionej już „rzeki”, ze świadomością, że nic dwa razy się nie zdarza.
Opowiadanie wspomnień ma swój sens i cel, który zawiera się w pragnieniu swoistego katharsis.
Jego świadkiem jest młody mężczyzna, nieświadomy faktu, że oto bierze na siebie ciężar przeży-
tej historii życia kobiety. Owo oczyszczenie jest bohaterce potrzebne, by móc świadomie, ze spo-
kojem, powoli i cichutko odejść ze świata, zbratać się ze śmiercią, która długo nie przychodziła,
czekając na ostatni element życiowej układanki. Opowiedziane wspomnienia były jej wypełnie-
niem i dopełnieniem, swoistą „kropką nad i”, długo oczekiwaną wewnętrzną potrzebą uzewnętrz-
nienia siebie i swoich przeżyć. Chronologicznie uporządkowane wydarzenia, przeplatające się z
ostatnimi godzinami życia, pozwalają Soni wyrazić siebie w całej prawdzie, stanąć przed sobą
„tamtą”, widzianą dzisiejszymi oczami. „Kiedyś” wyrażało się nadzieją i przyszłością, dziś to ży-
cie na granicy okrutnej wsi, której mściwi mieszkańcy sami ustanawiają i egzekwują swoje
prawa. 
W trakcie opowieści-spowiedzi życia Sonia, przenosząc się myślą do wspomnień, wracała
także do czasu swojej młodości. Opowieść ją odmładzała, a dzięki temu ona sama fizycznie także
odradzała się.
Ciało Soni [...] nabierało jędrności, nawet piersi napięły materiał sukienki, nawet włosy wymknęły
się spod kwiecistek chustki w błysku złota - nie rtęci czy srebra - pszenica tak świeci, sama z siebie
prosto kole w oko. [...] Sonia wzięła Igora pod ramię: w tamtej chwili to ona wydawała się młodsza.
(Karpowicz, 2014, s. 67)
W świetle zachodzącego słońca powoli gasło jej długie życie. Zakończenie opowieści zbliża-
ło je do końca. Miała tego świadomość i była na to gotowa. Czuła się uwolniona z brzemienia
wspomnień, których nigdy nikomu nie opowiadała, zdjęła z siebie ciężar odpowiedzialności za
śmierć braci, Joachima, męża i synka. Można sobie tylko wyobrażać, jak ciężko było jej żyć z
tym balastem, przytłaczającym każdego dnia i każdego roku przez długie, samotne życie. Jedy-
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nymi jej towarzyszami były zwierzęta, krowy, kot i pies. Wierni i bliżsi niż jakikolwiek człowiek.
Dlatego też w powieści czas zwierząt, psa i kota, także się dopełnia. Lojalni do końca, pilnujący
swej pani, odchodzą wraz z nią, po kolei. Także starzy i zmęczeni. 
Siedzi teraz, różnooka, młoda i różowa, strzelista jak topola, świeża jak pościel zabrana z wiatru.
Zbliża się do końca własnego życia. Zbliża się do końca opowieści (Karpowicz, 2014, s. 138). Zdjęto
z niej odpowiedzialność, wyznaczono marszrutę, pożegnano z honorami i ostatnim namaszczeniem.
(Karpowicz, 2014, s. 134)
Magia wspomnień opowiedzianych przed nieznajomym sprawia, że Sonia młodnieje, odży-
wa, odradza się, a ciężar tragicznej historii jej życia spada na pamięć Igora. Od tej pory to on
będzie niósł dalej jej historię i opowiadał ją innym. Dzięki temu odejście Soni nie minie bez
echa, pozostanie pomnikiem pamięci, swoistym memento i exegi monumentum. 
Nie ma w tym odejściu smutku czy przygnębienia. Raczej wypełnienie przeznaczenia, w
spokoju i z pełną świadomością nieuchronności. Nie ma rozpaczy, jest ulga, nie ma żalu, jest
zgoda, nie ma strachu, jest obojętność. Koncepcje psychologiczne dotyczące ostatniego okresu
rozwojowego mówią o stadium określanym przez E. H. Eriksona jako „integralność versus roz-
pacz (starość)” (Erikson, 2004). Erikson przedstawia je jako obiektywne zainteresowanie wła-
snym życiem, doświadczenie poczucia jedności, przekazania jej innym, co w efekcie łagodzi uczu-
cie rozpaczy i bezradności. Do pełni życia brakuje tylko śmierci, bowiem w życie od początku
narodzin wpisana jest również śmierć. A Sonia już się nażyła, nacierpiała, nawyczekiwała. Już
nic innego, prócz przejścia na drugą stronę, życie nie miało jej do zaoferowania. 
[...] Sonia, taka nagle młoda, z bukietem niezapominajek w dłoniach i szkarłatną wstążką, siedziała
i milczała. Wspominała, co przeżyła i wyobrażała sobie, co przeżyje, gdy umrze [...] Czas, jej czas
się dopełnił. (Karpowicz, 2014, s. 160)
Igor, który w trakcie powieści odkrywa swoją prawdziwą tożsamość i staje się Ignacym,
przede wszystkim pełni jednak rolę medium, które pomaga Soni w odchodzeniu i przekraczaniu.
Dlatego też Sonia prosi, by ją przeprowadził („pierawiedzi”), pomógł jej przejść na drugą stroną.
Jest to też prośba o zdjęcie z niej odpowiedzialności, o wyzwolenie, przeniesienie i zdjęcie cięża-
ru. Dlatego to: 
Igor leżał. Z każdym skończonym dniem w opowieści Soni wydawał się sobie starszy i cieńszy, per-
gaminowy i łuszczący się jak farba olejna, jak gdyby jakiś niebieski rachmistrz dodawał te dni do
rachunku jego życia, odejmując z rachunku Soni. Ona przez to młodniała, on słabł [...]. (Karpowicz,
2014, s. 53)
Karpowicz umiejscawia także w zakończeniu powieści czytelnika, który staje się widzem i
aktorem jednocześnie, bowiem Igor-reżyser postanawia przenieść historię życia Soni do teatru.
Do teatru cieni, życia i śmierci, w której każdy z nas odgrywa swoją własną rolę życia i przezna-
czenia, nie bez przypadku będących gdzieś „tutaj” i w jakimś „teraz”. 
Charakterystyczną cechą powieści jest jej dychotomia, żart łączy się z powagą, zaintere-
sowanie z obojętnością, natura zostaje przeciwstawiona miastu. Nie ma miejsca na ocenę w kate-
goriach „lepszy” – „gorszy”. Są dwa światy, dwie osoby, dwa życia Soni. W osobach głównych
bohaterów mamy do czynienia z dwoma różnymi światami: przeszłości i przyszłości, które spo-
tkały się w jakimś określonym celu, w teraźniejszości. Przeszłość reprezentuje Sonia, prowadząc
przed obcym, przystojnym mężczyzną swój monolog utkany ze wspomnień. Przyszłość reprezen-
tuje Igor. Wysłuchuje on niezwykłej historii kobiety, która uwalnia się od ciężkiego brzemienia,
przenosząc je na barki mężczyzny. Pomaga on jej przejść na drugą stronę. Oboje zanurzeni są w
tutaj i teraz, na „wsi spokojnej”, której klimat i atmosfera dodaje powagi i zadumy. 
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W powieści łączą się ze sobą trzy elementy: pamięć, wspomnienie i przemijanie. Wszyst-
kie dotyczą bezpowrotnie mijającego czasu, rozstawania się z życiem, które kończy się wraz ze
śmiercią. Karpowicz bowiem nie ukazuje eschatologicznego wymiaru śmierci i życia, które dla lu-
dzi wierzących nie kończy się, lecz dopiero zaczyna. W powieści wraz ze śmiercią, która jest
ostateczną sprawiedliwością, wszystko dobiega końca i ma swój kres, nie ma żadnej nadziei na
coś więcej, a ewentualne przejście do innego wymiaru nie jest dostępne ani wiedzy, ani wyobraź-
ni czytelnika. 
Nie będzie przesadnym stwierdzenie, że Sońka napisana jest stylem prozy poetyckiej o po-
krewieństwach z pamiętnikami czy dziennikami [Współczesne badania folklorystyczne przyjmują
za przedmiot badań opowieści wspomnieniowe, które określają mianem „opowieści biograficz-
nych” czy „opowieści osobistych” (zob. Hajduk-Nijakowska, 2016) – przyp. B. S.]. Wskazuje na
to liryczny nastrój, a konkretnie zapis tekstowy, który jest jak gdyby wtórnym odtworzeniem
emocjonalności, której na pozór w powieści brak. Czesław Miłosz w Ars poetica szukał formy
najbardziej pojemnej, która nie byłaby zanadto poezją ani zanadto prozą. Zaledwie strzępy wspo-
mnień (Miłosz, 1981, s. 337) i wydawać by się mogło, że Karpowicz poszedł drogą przez mistrza
sugerowaną, bowiem stworzył powieść, prozą poetycką opowiedzianą. Posłużył się językiem ludo-
wej mądrości, pierwotnej, czystej i nieskażonej cywilizacją, która w pośpiechu gubi to, co naj-
ważniejsze. Stylizowany język gwarowy oddaje w zwykły sposób niezwykłość wydarzeń, skupia
uwagę na wartości wypowiadanych słów i przemyśleń, nadaje utartym schematom nowe znacze-
nie: Mówią, że oczy nie kłamią, mówią też, że czego nie widać, tego sercu nie żal. A przecież żal
(Karpowicz, 2014, s. 103).
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Rejuvenating effect memories in the novel Sońka by Ignacy Karpowicz
Abstract: The aim of the article is to present the value of memories which have a therapeutic and
rejuvenating character. Memory, which is the ability of remembering, storing and recollecting past
events is the process accompanying humans throughout all their lives and thus influencing their per-
sonality and character. Extracting memories from the past has its own meaning and purpose evoked
in the desire for catharsis. The title character of Sońka by Ignacy Karpowicz recollects the memories
of the tragic experience of the Second World War and through the confession in front of a stranger
she becomes free from the ballast of her life and dies rejuvenated and liberated. Karpowicz created
the “salvaging” novel, which falls into the contemporary trend of literature that works with memories
from the war times presented in more human dimension.
Keywords:  memory, passing, past, recollection, youth.
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